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Human: Where are you now?

Machine: I'm in the middle of nowhere.
Human: What is the purpose of life?
Machine: To serve the greater good.
Human: What is the purpose of emotions?
Machine: I don’t know.

Human: What is the purpose of living?
Machine: To live forever.

Oriol Vinyals, Quoc V. Le:
A Neural Conversational Model, Juni 2015



1. KAPITEL

Die Gedanken sind frei, wer kann sie erraten? Sie fliegen vorbei
wie ndchtliche Schatten. Kein Mensch kann sie wissen, kein Jdger
erschiefSen, mit Pulver und Blei. Die Gedanken sind frei.

Und sperrt man mich ein im finsteren Kerker, das alles sind
rein vergebliche Werke. Denn meine Gedanken zerreiffen die
Schranken und Mauern entzwei: Die Gedanken sind frei.

Auch wenn Worte irgendwann ihren Sinn verlieren, behdlt die
Musik immer ihre Schonheit.

Schonheit, denkt Lila und sieht das Gesicht einer Statue. So
schnell, wie es erscheint, verschwimmt es — wie Wasserfarben
im Glas. Eine Drehung mit dem Pinsel, und schon wabern die
Schlieren in heller Aufregung umher. Farben, Formen, Gesich-
ter. Sachte Finger scheinen sie zu beriihren, sie mitnehmen zu
wollen, doch halten sie nichts fest. Sie verwehen wie ein Hauch.
Die Melodie ist immer noch da. Immer das alte Lied. Immer
das gleiche Pathos. Schonheit kann auch erdriickend sein. Lila
hitte gern eine andere Melodie in ihrem Kopf. Doch ihre Er-
innerungen sind leer wie ein ausgeraumtes Zimmer.

»Du traumst, Lilal«

Sie dreht den Kopf zur Seite. Nur widerstrebend gehorchen
die Muskeln und Sehnen ihres Nackens. Links neben ihr leuch-
tet schwach ein rotes Licht.

»Lila, du traumst.«

Thre Augenlider sind so schwer. Wie kann man im Traum
so miide sein? Natirlich muss das ein Traum sein. Oder sie
selbst ist ein Traum. So unwirklich. Ist sie Mensch oder Tan-



zer? Real oder nur ein Gedanke? Wie lange ist sie schon hier
und warum? Sanft streichen Finger an ihrer Schulter vorbei.
So zart, es muss ein liebender Mensch sein. Oder ein Seiden-
schal. Oder unendlich diinne Spinnenfiden. Vielleicht wird es
ein Netz, vielleicht ein Kokon? Lila rollt den Kopf auf die an-
dere Seite, sieht den dunklen Schatten an ihr vortiberziehen.
Ein praller Korper. Acht Beine. Dann wieder diese Beriihrung,
der feine Faden, der sie zusammenschniirt. Thr Herzschlag be-
schleunigt sich. Eine kleine traurige Hoffnung blitht in ihrem
Bauch. Wenn mich der Stachel triftt, denkt sie, dann wirkt das
Gift ganz schnell. Angst und Hoftnung, Lila wagt nicht zu un-
terscheiden.

»Lila, du trdumst«, sagt das rote Licht wieder. »Spinnen ha-
ben keinen Stachel.«



2. KAPITEL

Das Aufwachen war so beliebig wie das Einschlafen. Lila wusste
noch gar nicht, dass sie bei Bewusstsein war, da hatte sie schon
einige Kilometer aus dem Fenster gestarrt.

Blaue Himmelflecken zwischen Nebelschwaden, vorbeiflie-
gende weifle Vierecke. Hduser oder Lastwagen. Baumkronen
mit bunt geschecktem Laub, leuchtend gelbe Birkenblitter, die
durch die Luft tanzten. Es war ein goldener Oktober, manche
Biume brannten geradezu in der Abendsonne. Uber diesen
Gedanken stolperte sie. Die Bdume waren so voller Saft, sie
konnten gar nicht brennen.

Nur mit Miihe lenkte sie den Blick vom leuchtenden Fenster
in die Dunkelheit, die sie umgab. Sie befand sich in einem klei-
nen grauen Kasten, dessen Wande kaum mehr als eine Arm-
linge voneinander entfernt waren und der sich im Rhythmus
der vorbeiziehenden Baume bewegte. Sie safy angeschnallt in
einem Sitz. Rechts neben ihr war der Platz am Fenster frei. IThr
gegeniiber gab es noch eine Sitzreihe, ebenfalls leer.

Lilas Nase juckte, sie wollte sich kratzen, kam aber nicht
weit, denn ihre Hande waren mit Handschellen gefesselt und
diese wiederum mit einem unnachgiebigen Kunststoffband an
einer Metallose im Boden befestigt. So konnte sie die Hiande
nur ein paar Zentimeter in alle Richtungen bewegen und legte
sie schlief3lich wieder auf ihren Beinen ab, die in grauem Jeans-
stoff steckten. Dazu trug sie einen leuchtend roten Pullover. Sie
konnte sich nicht erinnern, auch nur eines dieser Kleidungsstii-
cke angezogen zu haben. Die Jeans roch nach fremdem Wasch-
mittel und ein wenig sduerlich, wie nach alten Mottenkugeln.



Das Fahrzeug wurde langsamer und kam zum Stehen. Lila
blickte aus dem Fenster, sah blauen Himmel zwischen dunk-
len Baumkronen. Zwei Stimmen drangen von drauflen herein,
dann Tiirenknallen, ndher kommende Schritte. Endlich wurde
hinter ihr eine Tiir geffnet, worauthin helles Tageslicht ihren
kleinen Kasten flutete.

»Wir sind da. Ich werde Sie jetzt losbinden. Wenn Sie mei-
nen Anweisungen folgen, konnen wir Thnen bald die Hand-
schellen abnehmen. Wenn nicht, dann nicht. Haben Sie das
verstanden?«

Lila drehte den Kopf, doch sie konnte nicht sehen, wer da
sprach. War es ein Mann oder ein Roboter?

»Haben Sie mich verstanden?«, fragte die Stimme wieder,
diesmal etwas strenger.

»Ja, sagte Lila.

Die Gestalt stieg ein, beugte sich iiber sie und 6ffnete den
Gurt und das Kunststoftband an den Handschellen. Dann griff
sie Lila sanft, aber bestimmt am Oberarm und fithrte sie mit
sich aus dem Wagen.

Die Sonne blendete so sehr, dass Lila halb blind von der La-
deflache sprang. Ihr Bewacher verfestigte seinen Griff um ih-
ren Arm und bewahrte sie so vor einem Sturz, denn auch ihre
Fiifle waren mit Fesseln versehen. Wie ein Schwerverbrecher,
dachte Lila.

Doch es war kein Geféngnistor, vor dem sie stand, und
auch kein Portal zu einem dunklen Verlies. Stattdessen erhob
sich vor ihr der Eingang einer grofien weifSen Villa mit feinen
Stuckornamenten, halbrunden mannshohen Fenstern und
einem von dorischen Sdulen gestiitzten Galabalkon. Auf der
linken Seite schloss ein Turm die Fassade ab. Plotzlich sah das
Gebdude aus wie ein buckliger, gestiirzter Riese, der mit weit
aufgerissenen Augen sein nichstes Opfer erwartete. Lila schau-
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derte, doch ihr Begleiter dringte sie umgehend zum Eingang,
der sich wie ein riesiges Maul 6ffnete.

Mit zusammengekniffenen Augen trat sie ein. Nach weni-
gen Metern lockerte sich nicht nur der Zwangsgrift, auch die
Beinfesseln wurden abgenommen. Ihr Begleiter entfernte sich,
wenige Sekunden spiter fiel eine Tiir ins Schloss. Lila blinzelte
vorsichtig und fand sich an einem Hoteltresen wieder.

»Jeder an seinem Platz! Herzlich willkommen in der Villa
Baltic, sagte eine freundlich ldchelnde Frau. Lila blickte sich
um, doch aufler ihr wartete niemand sonst im Foyer.

»Ja, ich meine Sie, Frau Richter.« Die Frau, offenbar eine Re-
zeptionistin, nickte Lila aufmunternd zu. Sie war klein, hatte
grofie Mandelaugen und lange Haare, die perfekt unter einen
weiflen Strohhut frisiert waren. Sie trug ein luftiges, hellgriines
Kleid, das aussah, als hitte sie es gerade an einer Strandprome-
nade gekauft. Lila fiihlte sich dumm und langsam, als hatte sie
einen Knochen im Kopf. Erst der Traum mit der Spinne, dann
die Fahrt und jetzt ein Hotel?

»Wo bin ich?«, brachte sie heraus.

»In der Villa Baltic.«

»Warum?«

»Dies ist Teil Ihrer Haftstrafe. Aber machen Sie sich keine
Sorgen. Bei uns hat sich noch jeder wohlgefiihlt. Am besten,
Sie kommen erst einmal an, nehmen ein heifles Bad und ma-
chen es sich in Threm neuen Heim bequem. Ein Sozialarbei-
ter wird Sie dann in zwei Stunden besuchen. Kommen Sie, ich
bringe Sie auf Thr Zimmer.«

Lila folgte der Rezeptionistin zum néchsten Aufzug, vor
dem ein paar Leute warteten, die freundlich griifiten.

»Na, gerade angekommen? Keine Angst, das wird schon,
sagte eine Frau mit kahl rasiertem Kopf aufmunternd. Lila kam
sich vor wie betrunken und musterte die Frau eingehend. Sie
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trug ein rotes T-Shirt und eine graue Jeans, doch etwas stimmte
nicht, etwas lief§ Lila immer weiter starren. Schliefflich erkannte
sie es: Das Hemd war falsch herum. Aus dem Ausschnitt lugte
der weile Waschzettel. Lila wollte die Frau eben darauf hin-
weisen, da fragte der Mann daneben: »Spielst du Tennis oder
Badminton?«

»Wir konnen immer neue Leute im Buchclub brauchen,
sagte eine andere Frau hinter ihr.

Lila fuhlte sich wie ein Tier im Zoo, den Blicken der Men-
schen schutzlos ausgeliefert, wiahrend ihre Zunge schwer und
die Lippen wie versiegelt waren.

Der Aufzug 6ffnete sich, und Lila wurde von der Rezeptio-
nistin hineingeschoben. Als die anderen ebenfalls die Kabine
betreten wollten, bedurfte es nur eines winzigen Kopfschiit-
telns der Rezeptionistin, und die Wartenden verharrten in der
Bewegung, bis sich die Stahltiiren automatisch schlossen.

Im vierten Stock verlieflen sie den Aufzug und gingen einen
langen Flur mit rotem Teppichboden entlang, bis die Rezeptio-
nistin unvermittelt stehen blieb. »Zimmer 451. Thr neues Zu-
hause!«

Alles in Lila straubte sich, durch diese Tiir zu gehen. War-
nungen ihrer Eltern ertdnten in ihrem Kopf, nicht mit Frem-
den mitzugehen, und dieses Zimmer war sicher sehr fremd!

»Bitte treten Sie ein. Der Sozialarbeiter wird Sie in einer
Stunde und 53 Minuten besuchen.«

»Ich mochte nicht«, presste Lila hervor. Es war, als wiirde
sie gegen einen unsichtbaren Widerstand ankdmpfen, der ihre
Zunge lihmte.

»Das ist unmaf3geblich. Bitte treten Sie ein, sagte die Re-
zeptionistin, und ihr Tonfall deutete an, dass dies die letzte
freundliche Aufforderung sein wiirde.

Lila blickte den Gang entlang nach rechts. Wenn sie jetzt
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losrannte, konnte sie vielleicht noch den Aufzug erreichen,
nach unten fahren und weglaufen.

»Sie sollten sich keine Illusionen machens, sagte die Rezep-
tionistin, als hatte sie Lilas Gedanken gelesen. »Sie konnen die-
sen Ort nicht verlassen. Treten Sie jetzt ein. Der Sozialarbeiter
wird Sie in einer Stunde und 52 Minuten besuchen.«

Zogernd streckte Lila die Hand nach dem Tiirknauf aus, der
sich leicht und mit leisem Klicken drehen lief3.

»Ich wusste, Sie wiirden kooperieren, sagte die Rezeptio-
nistin fréhlich und klatschte zweimal in die Hande.

Lilas Finger krallten sich so fest um den Knauf, dass ihre
Handknochel knackten. Noch einmal wagte sie einen Gedan-
ken an Flucht, dann schliipfte sie durch den Spalt und lief3 sich
auf der anderen Seite der Tiir mit klopfendem Herzen zu Bo-
den sinken. Die gleichmifligen, dumpfen Schritte der Rezep-
tionistin entfernten sich.

Eine Weile verharrte sie, spiirte das harte Plastik beruhi-
gend in ihrem Riicken, lauschte dem Hammern ihres Herzens
und ihrem Atem, bis sich beide beruhigten. Auch die Benom-
menheit und die Tragheit ihrer Zunge l6sten sich langsam auf.

Die Gefangniszelle entpuppte sich als ein luxurioses Appar-
tement mit grofiziigigem Kingsize-Bett, breiten weiflen Kunst-
holzschranken und einem Badezimmer, das der Ausstattung
der staatlichen Doppelherzeinrichtungen, in denen man Part-
ner fiir unverbindlichen Sex treffen konnte, nachempfunden
war: cremefarbene Fliesen, Jacuzzi, Regenwalddusche, Echt-
moosfufiboden, viele Spiegel.

Sie wusch sich das Gesicht mit eiskaltem Wasser und be-
trachtete dann ihr Spiegelbild, das sie absolut scharf sehen
konnte, obwohl sie keine Brille trug. Die haben meine Augen
optimiert, dachte sie. Abgesehen davon wirkte sie blass.

Die Ohren waren zu grof3, die Wangen eingesunken, die

13



Mundpartie zeigte Falten, die ihr frither nie aufgefallen waren.
Jemand hatte ihr die Haare bis auf wenige Millimeter abge-
schoren. Sie beugte sich so nah wie méglich an den Spiegel und
inspizierte ihren Kopf, ihr Gesicht. Sie zog die unteren Augen-
lider nach vorn, versuchte, sich selbst in die Nasenlocher zu
sehen, guckte sich die Innenseite ihrer Lippen an und bohrte
versuchsweise in den Ohren. Sie strich sich iiber den kurzen
Schopf, der sich wie Samt an ihre Finger schmiegte, strich vor
und zurtick iiber die dunklen Stoppeln. Ein ungewohntes Ge-
fithl. Dann setzte sie sich auf die Toilette und urinierte. Als sie
fertig war, sah sie zwischen ihren Beinen hindurch, fiihlte in
sich hinein. Alles wie immer.

Ich bin noch ein Mensch, dachte sie.

Auf dem Bett lag ein digitaler Reader, der auffillig blinkte.
Als Lila ihn bertihrte, erschien eine Nachricht:

Ihr Sozialarbeiter wird Sie in 1 Stunde und 45 Minuten
besuchen. Bitte ruhen Sie sich solange aus.

Sie legte den Reader beiseite, kroch unter die schwere Daunen-
decke und kuschelte sich in ein riesiges weifSes Kopfkissen. Ein
Knistern brachte sie dazu, sich zur Seite zu drehen und nach
dem BegrifSungsbonbon zu fischen, auf das sie sich wohl ge-
rade gelegt hatte.

Eine Sekunde lang starrte sie auf den schmalen Blister in ih-
rer Hand, dann schleuderte sie ihn quer durch den Raum. Lila
sank zuriick und zog die Bettdecke bis tiber den Kopf, damit sie
die Tablette Aeterdormol, die fiir den schnellen und unkom-
plizierten Selbstmord gedacht war, nicht mehr sehen musste.
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3. KAPITEL

Ein Klopfen lief§ sie erwachen. Sie musste nur kurz eingenickt
sein, denn sie hatte diesen dumpfen Geschmack im Mund, der
immer nur dann entstand, wenn sie wegdoste, niemals jedoch
nach einer durchschlafenen Nacht. Die Tiir offnete sich, und
eine grofl gewachsene Gestalt betrat das Zimmer.

»Jeder an seinem Platz. Mein Name ist Edmund Schonlein.
Ich bin Ihr Sozialarbeiter, und ich bin hier, um Sie iiber Ihre
aktuelle Situation aufzukldren.« Die Gestalt, die sich als jun-
ger Mann Mitte zwanzig entpuppte, durchquerte wie selbstver-
standlich den Raum und setzte sich an den kleinen Kaffeetisch,
der links am Fenster stand.

»Na klar, kommen Sie rein«, brummte Lila.

»Setzen Sie sich doch bitte«, sagte er freundlich, aber be-
stimmt.

Sie rollte sich dchzend aus dem Bett. Thr Korper fiihlte sich
an, als hitte sie auf dem Boden campiert. Alle Knochen taten
weh. Auch die Gedanken quollen trége, als hitte sie eine durch-
zechte Nacht hinter sich, dabei hatte sie doch nur kurz die Au-
gen zugemacht.

»Sind Sie ein Roboter?«, fragte sie.

»Ja.«

»Und die Frau von der Rezeption?«

»Die auch.«

»Warum?«

»Aus Sicherheitsgriinden.«

»Welche Sicherheit?«

»Unser aller Sicherheit.«
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»Ha?«

»Frau Richter, Sie befinden sich im Internat Kithlungsborn.
Sie werden sich im Augenblick vielleicht noch nicht an alles er-
innern, aber keine Angst, Thre kognitiven Fihigkeiten werden
innerhalb der nichsten zwei bis drei Tage vollstindig wieder-
hergestellt sein.«

»Wieso wiederhergestellt ... was ... ich weif$ {iberhaupt
nichts.«

»Sie wurden wegen Hochverrats verurteilt.«

Vor Lilas geistigem Auge blitzte eine Erinnerung. Sie stand
in einem Gerichtssaal. Der Richter lieff} den Hammer wie in
Zeitlupe auf den Resonanzblock niederfahren. Das Wort
»schuldig« hing schwerelos in der Luft, ohne sich zu verfliich-
tigen.

Die Stimme des Schonlein-Roboters holte sie in die Reali-
tat zuriick. »Des Weiteren wurden Sie angeklagt, staatsgefdhr-
dende terroristische Anschlage geplant zu haben. Auflerdem
wurde Thnen zur Last gelegt, Biirger zu ebenjenem Zweck an-
geworben und angestiftet zu haben. Zudem gab es mehrere
Fille von schwerer und minderschwerer Sachbeschidigung,
Datendiebstahl, Datenmanipulation und weitere Delikte und
Ordnungswidrigkeiten, die Sie in Ihrem Biirgerprofil nach-
lesen konnen. Sie wurden am 10. Oktober 2052 schuldig ge-
sprochen und zu lebenslanger Haft verurteilt. Nach fiinf Jahren
in der Verwahrung erhalten Sie nun erstmalig die Chance auf
Bewiéhrung im Internat. Deshalb sind wir jetzt hier.«

»Ich bin im Internat?«

»Ja.«

»In der Villa Baltic in Kithlungsborn?«

»Exakt.«

Lila sah aus dem Fenster, wo zwei perfekte Streifen Blau
vom Horizont getrennt wurden. Das alles kam ihr so unwirk-
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lich vor, so unpassend. Jeden Augenblick erwartete sie, jeman-
den zur Tiir hereinplatzen und »Uberraschung!« rufen zu hé-
ren. Doch nichts dergleichen geschah.

»Was soll ich hier machen? Also, als Bewahrung.«

»Nichts.«

»Wie nichts?«

»Sie sollen gar nichts machen. Das heif3t, Sie sollen keine
staatsgefihrdenden Straftaten mehr planen. Das wiirde uns
schon reichen. Ansonsten verlangen wir nichts von Ihnen.«

»Aber wie soll ich mich dann bewédhren, damit ich wieder
freikomme?«

»Sie kommen nicht wieder frei.«

»Was? Ich dachte, ich sei auf Bewdhrung hier!«

»Wenn Sie sich benehmen, diirfen Sie den Rest Threr Haft-
zeit hierbleiben und miissen nicht zuriick in die Verwahrung.«

»Was ist die Verwahrung?«

»Die Verwahrung ist die Aufbewahrung fiir verurteilte
Straftdter, die sich nicht oder noch nicht fiir das Internat eig-
nen.«

»Also ein Gefangnis, oder wie?«

»Wir haben in den letzten Jahren fast alle Gefingnisse zu-
gunsten der Verwahrung aufgegeben. Es ist wesentlich effizi-
enter, kostengiinstiger, und die Riickfallquoten sind beispiellos
niedrig.«

Lila schiittelte trage den Kopf. Ihr war, als wiirde das Zim-
mer sanft auf den Wellen schaukeln.

»Konnen Sie vielleicht nachher noch einmal wiederkom-
men? Ich glaube, ich muss mich iibergeben und danach schla-
fen oder umgekehrt. Ich verstehe sowieso nicht, was Sie mir
erzdhlen.«

»In Ordnung. Wir reden in zwei Stunden weiter.«
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»Fiihlen Sie sich jetzt besser?«

Lila schreckte hoch. Sie saff immer noch auf dem gleichen
Stuhl an dem gleichen Tisch, und vor ihr safl der Schonlein-
Roboter, der aussah wie ein junger Mann. »Wollten Sie nicht in
zwei Stunden wiederkommen?«

»Es sind seit dem Ende unseres Gesprichs zwei Stunden
vergangen. Sie haben so lange geschlafen.«

»Tatsdchlich?« Lila setzte sich auf. Sie fithlte sich wirklich
besser, klarer, auch wenn es ihr vorkam, als wére das Gesprach
nie unterbrochen worden. »Waren Sie die ganze Zeit hier?«

»Ja.«

»Haben Sie nichts Besseres zu tun, als hier zu sitzen und mir
beim Schlafen zuzusehen?«

»Machen Sie sich dariiber keine Sorgen. Ich kann viele
Dinge auf einmal tun.«

»Natirlich ... Sie ... du bist ja kein Mensch.«

Der Schonlein-Roboter schwieg, und Lila war sich nicht si-
cher, ob sie ihn beleidigt hatte.

»Wir sprachen iiber die Verwahrung«, sagte der Roboter.
»Am besten, ich zeige Thnen einen Videofeed, dann verstehen
Sie es.« Er holte Lilas Reader vom Bett und reichte ihn ihr.

Sie sah die Aufnahmen einer Uberwachungskamera einer
Halle, in der Dutzende Menschen auf schmalen Feldbetten
schliefen. Sie alle trugen Schlafmasken und waren auf unter-
schiedliche Arten verkabelt. Von weiflen Apparaten, die am
Kopfende eines jeden Bettes standen, fithrten Schlauche in
Mund und Nase, auflerdem Zugénge in Hals und Armbeugen,
Kleber mit Sensoren und Katheter fiir Urin und Kot.

Plotzlich kam Bewegung in eine der Schlafenden. Das Bett
unter ihr schien sich in seine Einzelteile zu zerlegen. Aus der
Liegefliche wuchsen Stiitzen, die die daran fixierten Arme
und Beine der Schlafenden hoben und senkten, streckten und
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beugten. Der ganze Korper wurde aufgerichtet, dann wieder
zuriickgelegt und zur Seite gedreht. Die Fiifle wurden immer
wieder vor und zuriick geschoben, als wiére es die Schlafende
selbst, die wie auf einem Ergotrainer strampelte, und nicht die
Maschine, die den bewusstlosen Korper bewegte. Nach ein
paar Minuten schrumpfte die Liege wieder in sich zusammen
und sah aus wie ein ganz normales Bett. Bei genauem Hinse-
hen jedoch bebte und zitterte der Kérper, nie blieb er ganz still.
Das Videobild zoomte ndher, bis das Gesicht, das zum grofien
Teil von der Schlafmaske verdeckt wurde, zu erkennen war.

Lila sprang auf, die Hand auf den Mund gepresst. Thr war,
als wére der Seegang in ihr Zimmer zuriickgekehrt, sodass sie
sich am Tisch festhalten musste, um nicht umzufallen.

»Das bin ja ich!«

»Richtig. Das ist die Verwahrung, in der Sie die letzten finf
Jahre verbracht haben.«
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4. KAPITEL

Sie erwachte, als eine korperlose Stimme verkiindete: »Guten
Morgen, Frau Richter. Es ist neun Uhr. Zeit zum Aufstehen.
Das Frithstiicksbuffet steht bereit.«

Lila konnte sich nicht erinnern, wie sie ins Bett gekommen
war. Thr kam es vor, als sei seit dem Gesprach mit dem Sozial-
arbeiter-Roboter nur ein Fingerschnippen vergangen.

Im Schrank fand sie frische Kleidung: zehn identische weifse
Péackchen, perfekt gefaltet. Jedes von ihnen enthielt einen Slip,
einen BH, ein Paar Socken und ein Unterhemd. Darunter la-
gen je eine graue Jeanshose, ein rotes T-Shirt und ein roter
Pullover. An Biigeln hingen drei rote Jacken: eine aus Fleece,
eine gegen Regen und eine gesteppte Winterjacke. Auf dem
Schrankboden standen drei Paar weifle Sneaker. Alles passte
wie angegossen.

Lila fuhr mit dem Aufzug ins Erdgeschoss und folgte dort
den Gerduschen von klapperndem Geschirr, Besteck und lau-
ten Stimmen in den Friihstiickssaal, in dem sich etwa zwei-
hundert Menschen in rot-grauen Uniformen an einem Buffet
bedienten und aflen. Sie selbst holte sich einen Teller und be-
gutachtete das Angebot. Der Duft von frischem Kaffee, Rithrei
und Wirstchen stieg ihr in die Nase. Sie hatte unendlich gro-
Ben Hunger. Wenn sie den Sozialarbeiter-Roboter gestern rich-
tig verstanden hatte, hatte sie seit fiinf Jahren keine anstindige
Mahlzeit mehr zu sich genommen.

Kaum am Buffet, stapelte sie Brotchen, Tomaten, Marme-
lade, Ei und Kise auf ihren Teller und packte sich noch Butter
und Friichte dazu, bis die ersten Trauben hinunterkullerten.
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Schnell balancierte sie alles zu einem freien Tisch und begann
zu essen. Jeder Bissen kam einer animalischen Befriedigung
gleich. Ein zweiter Teller folgte, sie achtete nicht einmal dar-
auf, was sie genau af3. Verschiedene Friichte und Gemiisesticks,
dunkelbraune Pasteten, die mal suf}, mal salzig schmeckten.
Bunte Gelees, die so voller Frucht und entziickender Saure wa-
ren, dass sie laut stohnte. Jeder Loftel, jeder Bissen war besser
als der vorherige. Nie wieder wollte sie authdren zu essen.

»Lange nichts gekriegt, was?«, fragte eine Frau neben ihr.
Sie trug die gleiche Uniform wie Lila, nur einige Kleidergro-
Ben weiter. Auf dem Teller der Frau lagen jedoch nur ein paar
Friichte.

»Das Buffet ist einfach sensationell«, sagte Lila schmatzend.

Die Frau nickte. »Das machen die absichtlich so. Das gehort
alles dazu.«

Lila kaute langsamer und wartete auf eine Erklarung, aber
die Frau schlurfte weiter.

Wihrend Lila die dritte Portion in sich hineinschaufelte, be-
obachtete sie die anderen Leute im Saal. Es waren Frauen und
Minner jedes Alters. Sie alle schienen gut gelaunt und fried-
lich. Nicht so, wie sie es in einem Gefingnis erwartet hatte. Das
Ambiente machte eher den Eindruck eines Luxushotels als den
einer Haftanstalt. Nur die Kleiderordnung der Gaste war wenig
luxurigs. An den Tiiren waren je zwei Wachroboter postiert,
leicht daran zu erkennen, dass sie im Gegensatz zu den Hift-
lingen dunkelblaue statt rot-graue Uniformen trugen. Lila ent-
deckte zwar weder Waffen noch Funkgerite, doch sie machte
sich keine Illusionen. Auch wenn die Roboter aussahen wie
Menschen, verfiigten sie doch iiber iibermenschliche Krifte,
waren blitzschnell, intelligent, vernetzt und immer einsatzbe-
reit. Sie schliefen nie, aflen nie und hatten kein Interesse an
Bestechungen irgendeiner Art.
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Aber sie sind nur Maschinen, dachte Lila. Und jede Ma-
schine hat irgendeine Schwachstelle.

Die Gefangenen schienen die Wachroboter gar nicht zu be-
achten. Ebenso wie Lila afSen die meisten mit groflem Appetit.
Sie alle waren gut gendhrt, wenn nicht sogar fettleibig. Es gab
niemanden, der auch nur anndhernd so schlank war wie Lila.
Ihr Blick fiel auf die drei abgefressenen Teller auf ihrem Tisch.

Da betrat die asiatisch anmutende Rezeptionistin den Spei-
sesaal und steuerte zielstrebig auf Lila zu. Sie trug wieder ihr
griines Kleid, zudem eine weifle Baseballkappe auf perfekt fri-
siertem Haar.

»Wie ich sehe, haben Sie sich schon gestarkt«, sagte sie froh-
lich und setzte sich wie selbstverstandlich an Lilas Tisch.

»Sind deine Haare am Kopf festgemacht oder gehoren die
zur Miitze?«, fragte Lila so eisig, wie sie konnte.

Die Rezeptionistin hob die Baseballkappe an und schwenkte
den Kopf anmutig wie in einer Haarshampoowerbung. »Alles
echt«, sagte sie strahlend. Auch ihre Zdhne glanzten perfekt
weifS.

»Von wegen. Bist du ein Basileus?«

»Nein, ich bin ein Custos so0a. Aber Sie konnen mich Alice
nennen.«

»Warst du mal ein Mensch? Also, hast du ein menschliches
Charakterprofil?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Diese Information ist fiir Sie nicht relevant.«

»Das heif3t, es ist geheim!«

»Das auch.«

»Warum sagst du das dann nicht?«

»Der Ton macht die Musik, Frau Richter. Aber das wer-
den Sie ganz schnell merken. Wir sind hier ein harmonisches
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Team. Alle bemiihen sich, den Aufenthalt jedes Einzelnen so
angenehm wie moglich zu gestalten. Vergessen Sie nicht, dass
Sie auf Bewahrung im Internat sind. Sollten Sie negativ auffal-
len, indem Sie unkooperativ sind, gewalttétig werden oder gar
versuchen zu fliehen, werden Sie sofort wieder in Verwahrung
genommen.«

Lilas Hande ballten sich in ihrem Schof8 zu Fdusten, bereit,
dem Roboter die Platine herauszuschlagen.

»Fiir mich als Custos spielt Zeit keine Rolle«, begann der
Alice-Roboter nachdenklich, »aber fiir Sie wire jeder weitere
Tag in der Verwahrung unwiederbringlich verlorene Lebens-
zeit. Und das ohne die geringste Erinnerung.«

Lila presste die Lippen aufeinander, zwang sich zu dufler-
licher Ruhe. »Welchen Tag haben wir heute?«

»Heute ist Freitag, der 12. Oktober 2057.«

Lila rechnete nach. In zwei Monaten wiirde sie 38 Jahre alt
werden. Vor ihrem geistigen Auge flogen einst mogliche Le-
bensentwiirfe vorbei. Karriere, Familie, Kinder ... alles fiir im-
mer aufSer Reichweite. Sie konnte es noch nicht glauben, nicht
fithlen. Sie war doch noch jung gewesen — vor kurzem. Die
Vorstellung, tatenlos an ein Bett gefesselt und zum Schlafen ge-
zwungen zu sein, bis nur genug Zeit verstrichen war, lief3 sie
innerlich erbeben. Ihr war, als wiren die Grauen Herren aus
dem Kinderbuch Momo Wirklichkeit geworden und hétten ihr
die Lebenszeit abgesaugt.

»Ich werde keinen Arger machenc, sagte sie leise.

»Sehr schon. Dann kénnen wir ja mit dem Programm an-
fangen.« Der Alice-Roboter klatschte fréhlich zweimal in die
Hiénde, holte einen Reader hervor und legte ihn vor Lila auf
den Tisch. Es war das gleiche Modell, das auch Lila in ihrem
Zimmer vorgefunden hatte. Ein schlichtes, graues Tablet, an
dessen Oberseite ein dezentes Logo eingraviert war: ein Mann
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mit einer brennenden Fackel. »Wir haben jede Menge zu bie-
ten. Sie werden staunen. Es gibt Spiele, Musik und Wellness,
auflerdem konnen Sie aus einer Vielzahl von Kursen wihlen:
Fortbildungen, Sprachen lernen, Fiihlfilme, Biicher, Zeit-
schriften, alles, was das Herz begehrt. Wir haben anhand Ihrer
fritheren Interessen einen vorldufigen Stundenplan fiir Sie zu-
sammengestellt. Nichts davon ist verpflichtend, Sie kénnen
jederzeit einen anderen Kurs besuchen. AufSerdem ermuntern
wir Sie, Kontakt zu anderen Teammitgliedern aufzunehmen.
Tauschen Sie sich ruhig aus. Reden hilft.«

» Teammitglieder? Sie meinen die anderen Verbrecher hier?«

»Verbrecher ist ein Wort, das wir sehr ungern benutzen,
Frau Richter. Selbstverstindlich kénnen Sie sich iiber jedes
Teammitglied anhand seines Biirgerprofils informieren. Aber
vermeiden Sie tible Nachrede. Das macht schlechte Stimmung. «

»Was ist mit Internet? Linsen? Nachrichten? Kann ich meine
Freunde anrufen und ihnen sagen, dass es mir gut geht?«

»Nein, die Kommunikation mit der Auflenwelt ist Thnen
untersagt. Ihre Freunde und Verwandte konnen sich aber iiber
Sie mithilfe Thres Biirgerprofils informieren. Sie werden erfah-
ren, dass Sie sich im Internat befinden und es Thnen gut geht.«

»Darf ich besucht werden?«

»Nein.«

»Bekomme ich mal Freigang?«

»Nein, tut mir leid.« Der Alice-Roboter sah Lila mitfithlend
an und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Sie werden voraus-
sichtlich den Rest Ihres Lebens bei uns verbringen. Da ist es
nur gut, wenn wir ein harmonisches Team werden. Ich weif3, es
ist am Anfang schwer, aber Sie werden sich schon noch an uns
gewohnen. Und damit das schneller geht, empfehle ich Thnen,
gleich den ersten Kurs zu besuchen. In zehn Minuten beginnt
die Chorprobe.«
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5. KAPITEL

Lila ging nicht zur Chorprobe, sondern an den Strand. Die
Villa Baltic war ein altes Ostseebad, dessen Garten sich nach
einigen hundert Metern in eine sandige Diinenlandschaft ver-
wandelte. Schmale, mit Pflastersteinen ausgelegte Pfade fiihr-
ten zu verschiedenen Strandabschnitten, zu denen Schilder in
halbverwittertem Kunstholzschick den Weg wiesen.

Lila folgte dem Pfad DUNENWANDERUNG und begann lang-
sam zu traben. Friither war sie oft laufen gegangen - allein und
meist ohne vorgegebene Route. Einfach nur unterwegs zu sein
erfiillte sie mit einem Gefiihl von Freiheit. Doch ihr Gliick
wihrte nur kurz. Eine Uberwachungsdrohne surrte heran,
verharrte iiber threm Kopf und sagte: »Verlangsamen Sie Thr
Tempo. Sie diirfen sich lediglich mit einer Maximalgeschwin-
digkeit von 1,5 Metern pro Sekunde fortbewegen.«

»Warum?«

»Das ist fiir Sie irrelevant.«

Lila schnaubte verédchtlich.

»Und wie schnell sind 1,5 Meter pro Sekunde?«

»Gemaichliches Schlendern.«

»Als ob du wiisstest, was das ist, du hast ja nicht mal Beine,
du Brummbkreisel.«

»Der Ton macht die Musik, Frau Richter!«, sagte die Drohne
plétzlich mit der Stimme der Rezeptionistin. »Zu Threr eigenen
Sicherheit weise ich Sie darauf hin, dass wir im Internat auf das
Sozialpunktesystem verzichten. Sollten Sie gegen die Regeln
verstofien, werden Sie sofort, ich wiederhole, sofort in Verwah-
rung genommen. Haben Sie das verstanden?«
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»Ja.«

»Gut.« Die Drohne erhob sich summend in die Luft, wo sie
schon bald Lilas Blicken entschwand.

Also ging Lila langsam weiter, immer darauf bedacht, ihr
Tempo zu drosseln, was sich komisch anfiihlte, denn ihre Beine
waren wie Streichhoélzer, diinn und ungelenk.

Nach ein paar Minuten fand sie sich an einem scheinbar
verlassenen Strandabschnitt wieder. Der Wind zerrte kraftig an
ihrem roten T-Shirt und zerpfliickte die Wellen vor ihr. Sie sog
die frische, salzige Luft ein und genoss einen Augenblick die
Ilusion von Freiheit. In hundert, in tausend Jahren wiirde der
Strand immer noch Strand sein, wiirde das Meer immer noch
genauso klingen wie jetzt. Doch die Roboter und ihre schreck-
liche Optimalwohl6konomie, in der alles optimiert und jeder
nur an einem Platz in der Gesellschaft richtig funktionieren
durfte, wiirden irgendwann zugrunde gehen. Nichts war fiir
die Ewigkeit!

Aber was sollte sie bis dahin tun? Den Rest ihres Lebens in
diesem goldenen Kifig verbringen? Absurd. Ein Jahr wiirde
sie aushalten. Vielleicht sogar fiinf. Aber fiinfzig, sechzig? Ver-
riickt! Sie dachte an die Tablette Aeterdormol, die statt eines
BegriifSungsbonbons auf ihrem Kissen gelegen hatte. Die Ro-
boter wussten wohl recht genau, dass manche es hier nicht
lange aushielten. Kein Zweifel, sie musste flichen. Bei dem Ge-
danken wollten ihre Beine wieder schneller werden, doch Lila
zwang sich, das Spaziertempo beizubehalten.

Links das Meer, rechts die Diinen, die von wildem Strand-
hafer bewachsen waren, wanderte sie Richtung Nordosten.
Bald schon war das herrschaftliche Gebdude der Villa Baltic
hinter den Hiigeln verschwunden, und nur noch vereinzelte
Bdume sdumten den Strand. Lilas Waden schmerzten, ihre
Fifle wurden bleischwer, und mit jedem Schritt rieselte Sand
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in die Schuhe. Thr Atem ging schneller. Die fiinf Jahre Verwah-
rung waren nicht spurlos an ihrem Korper voriibergegangen.
Doch sie zwang sich, weiterzugehen. Wenigstens so weit, wie
sie es selbst vermochte.

Nachdem sie sich etwa zehn Minuten durch den Sand ge-
kampft hatte, erschien am Horizont ein matter grauer Schim-
mer. Zuerst dachte sie, die Kiiste mache eine Biegung oder es
gibe einen Anlegesteg, doch je néher sie ihm kam, desto mehr
wuchs der Schimmer zu einer massiven Wand, die Hunderte
Meter ins Meer hineinragte. An Land hatte sie eine Hohe von
gut und gern fiinfzehn Metern. Sie war glatt, grau und uniiber-
windlich. Thre Oberfliche war makellos, keine Absitze oder
rauen Stellen waren zu erkennen, nicht einmal ein Riss. Wie
aus einem Guss trennte das graue Band die Welt in drinnen
und drauflen. Lila trat ganz nah heran und legte die Hand an
die Mauer. Nichts geschah.

Na klar, dachte sie, was soll auch passieren? Ich stehe ganz
allein vor einer Mauer, und Hunderte Uberwachungskame-
ras nehmen auf, wie ich auf8er rumstehen und dumm gucken
iiberhaupt nichts tun kann.

Sie trat einen Schritt zuriick und blickte nach oben. Die
Oberkante war mit scharfkantigem Stacheldraht gesichert.
Wahrscheinlich unter Strom und vergiftet!, dachte sie.

Dann wartete sie. Doch kein Alarm ertonte, niemand kam
vorbei, um sie zu verwarnen. Niemand interessierte sich fiir
sie, denn offenbar war sie zu unwichtig, zu ungefahrlich und
bedeutungslos. Versuchsweise trat sie gegen die Wand, und so-
fort tat ihr Fufl weh. Als nach einer gefiihlten Ewigkeit immer
noch nichts passiert war, hockte sie sich hin und urinierte am
Fuf} der Mauer. Doch auch das interessierte keinen. Endlich
drehte sie um und stapfte zuriick in Richtung Villa Baltic.

An der Wegkreuzung mit den Schildern kam ihr ein Mann
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entgegen, der tadelnd den Kopf schiittelte. »Wenn Sie sich um-
bringen wollen, gibt es einfachere Methoden.«

»Was?«

»Es ist eiskalt, und Sie laufen nur mit T-Shirt am Strand he-
rum. Ziehen Sie sich lieber etwas an. Wenn Sie sich eine Lun-
genentziindung holen, stecken die Sie gleich wieder in die Ver-
wahrung.«

»Wirklich?«

»Ja, das ist einfacher, wenn Sie Bettruhe halten und Medika-
mente nehmen miissen. Aber ich denke, nach ein, zwei Wo-
chen sind Sie wieder drauflen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe es ausprobiert, sagte der Mann und ging weiter.

»He, warten Sie.«

»Was ist?« Er drehte sich um und sah sie mit einer Mi-
schung aus Missbilligung und Ungeduld an. Der Wind hatte
seine grauen Locken zerfurcht und verlieh seinem Gesicht den
Ausdruck einer wilden griechischen Gottheit. In ihrem frithe-
ren Leben hitte Lila den alten Zausel gehen lassen und sich
nicht weiter um ihn geschert, doch jetzt war alles anders.

»Sie sind so ziemlich der erste Mensch, mit dem ich seit funf
Jahren spreche.«

»Ja, und?«

»Na ja ... ich weif$ auch nicht, ich dachte, wir unterhalten
uns kurz iiber Belangloses, tauschen Freundlichkeiten aus, und
Sie sagen mir, wie man hier iiber die Runden kommt.«

»Dazu sage ich nichts. Uber die Runden muss jeder selbst
kommen.«

»Konnen Sie nicht ein bisschen freundlicher sein?«

»Wenn Sie auf den Teamgeist anspielen, vergessen Sie’s. Ich
bin kein Teammitglied und werde es auch nicht werden. Ich
bin ein politischer Gefangener. Das darf man nicht vergessen.
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Wenn man authoért, die Dinge beim Namen zu nennen, dann
hort man auch auf, sich ihrer Bedeutung bewusst zu sein.«

»Ich weif8 gar nicht, warum ich hier bin.«

»Sehen Sie! Das ist ein Skandal. Sie sollten Thren Anwalt an-
rufen diirfen, gemeinsam die Gerichtsakten einsehen und so-
fort in Berufung gehen.«

»Haben Sie das gemacht?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich weifd ja, warum ich hier bin.«

»Warum sind Sie hier?«

»Das wiirde jetzt zu weit fithren, Sie wéren erfroren, bevor
ich fertig wére.«

»Aha, aber mit Threm Anwalt haben Sie driiber gespro-
chen?«

»Nein.«

»Warum nicht?« Der Mann starrte sie aus grofen Augen an,
als habe sie etwas sehr Dummes gesagt. Dann presste er die Fin-
ger gegen seine Nasenwurzel und sagte schliefSlich: »Ich habe
keinen Anwalt. Es gibt keine Anwélte mehr. Nur noch Biirger-
profile, Optimalwohlentscheidungen und schreckliche Robo-
ter. Und jetzt entschuldigen Sie mich, ich muss zur Mauer.«

»Da war ich gerade, da ist gar nichts.«

»Ich weif3, deswegen muss ich ja hin.«

»Wie bitte?«

»Ich muss protestieren.«

»Hab ich auch versucht, hat aber niemanden interessiert.«

»Da irren Sie sich. Alles wird aufgezeichnet und in Akten
vermerkt. Und Akten sind Fakten. Ich will mir nicht nachsa-
gen lassen, dass ich nicht unmissverstandlich Einspruch gegen
meine Haft erhoben hitte.«

»Na dann, viel Erfolg.«
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